annem

haftasonu çamaşır makinamız bozulmuş. (bu arada makina mı yoksa makine mi hatırlamıyorum neyse) eve tamirci gelmiş. makina su almıyormuş. kazanı çalışmıyor muymuş. tam teşhisi hatırlamıyorum ama ömrü bitmiş nihayetinde. bizimki de gerek medya gerek mağaza olsun, birsürü markanın modeline fiyatına özelliğine bakıp kendi çapında piyasa araştırması yapıyordu. tabi bu sırada evde çamaşırlar birikmekte annemin sinirleri gerilmekteydi. niçün kuzenim bi giydiğini bir daha giymiyordu, daha ter olmadan kirli sepetine atıyordu. annem bu düşüncelerini benimle paylaşırken aklıma "kendini ütü zanneden çamaşır makinası" reklamı geldi. çok hoşuma gitmişti reklam ki ürün zerrre kadar ilgimi çekmemekteydi. annemin aradığı özellikleri ve daha fazlasına sahipti o makina. siyahtı rengi ki beni ilgilendiren tek kısmı bu olabilirdi. 1250tl gibi bi fiyata 8 kg yıkama kapasiteli, 15-20dklık kısa programları olan bi makinayı gözüne kestirmişti annem. tabi bunlar bana anlatılırken evdeki emektar tvden de bahsediliyordu. aylar öncesinden yumruk yemeye başlamıştı zavallı.
vur yumruğu açılsın, vur yumruğu kapansın felsefesinde yaşayan, aile bireylerinin kaslarını geliştirdiği televizyon için de birtakım piyasa araştırmaları yürütülmekteydi. annemin ilgisi dev ekranlardaydı. benimse aklıma yine reklamlardan görüp sevdiğim "filibis"in kenarı beyaz çerçeveli, görüntüdeki renge göre çerçevesinin renk değiştirdiği model aklıma geldi. nihayetinde annemi modellerine fiyatı yakındı. ancak bu sabahki telefon konuşmamızda hangisi daha önemliyse onu alın açıklamama, annemden " çamaşır makinası benim elim ayağım" tepkisi geldi. bu söze dolayısıyla anneme gülüyordum ancak o ciddiyetini bozmayarak "gülme burcu, çamaşır makinası çok önemli iki gündür su almıyor, deterjan gözünden su ekliyorum. bu sefer de ısıtmıyor, ketılda ısıtıp koyuyorum" açıklaması geldi. saygı duyuyordum anneme. çamaşırlara gösterdiği özeni kıskanmıyordum ama onları renklerine göre ayırışı bile sanattı bazen.
akşam telefonda konuşuyorduk annemle. eve yeni televizyon gelmiş. benim bahsettiğim model değil. bu daha süpermiş. onu kendi evime alırmışım. çamaşır makinesi yumruk yemeye başlamış. artık sadece emektar çamaşır makinamız için ağlayacağım.